ഒരുനാളില് ജാരിത്തക്കൊരു കിടിലം കഥ പറഞ്ഞു, മക്കള് വിസ്മയമേറെയായി കണ്ണുനീരില്ലാതെ കേട്ടു. അത് ഒരു കൊഞ്ചോലമായ പ്രതീക്ഷയുടെ വരുകള്, മാറ്റം വരുത്താനോര്ക്കാത്ത നേരത്തു ഇന്നലെയെ പോലെ.
അവിടെയാണ് ജീവിതം — പൊട്ടുപുഴയൊരു സങ്കീര്ണം, ജാരിത്തയും മക്കളും ഒരുമിച്ച് താണ്ടിവരുന്ന പാത. വൈപ്പും വൃഷ്ടിയും, ദു:ഖങ്ങളും സ്നേഹവും ചേർന്ന്, ഒരു വീട്ടുമുറിയെന്നോരു ഹൃദയമാക്കി തൈരിയുമ്പോള്.
ജാരിത്തയുടെ മുഖത്ത് ചെറിയൊരു പുഞ്ചിരി, കാലങ്ങളേറ്റം നിറഞ്ഞിട്ടും പതിപ്പില്ലാത്തൊരു സൗന്ദര്യം. മക്കളും മക്കളും കൈകുത്തി ചുറ്റും നിന്നു ചിരിച്ചു, പുതിയൊരു വിശ്വാസത്തിന് തേങ്ങപ്പനി പോലെയുള്ള നാളുകള്.
മക്കളില് നിന്ന് ഉദിച്ചുയര്ന്നൊരു ശബ്ദം — ശുദ്ധിയും, ജാരിത്തയുടെ ആഴമുള്ള ശ്വാസം തണുത്തു പോയി. അവരുടെ കൈകളില് തണുത്ത ഭൂമി ചലിച്ചു കൊളുത്തി, ഒരു പുതിയ രാവിലെ നിറഞ്ഞു കണ്ണുകള്ക്ക് മുമ്പില്.